第一章
肖德福要了那個蘋果。他對作筆錄的警官說，我要帶走那個蘋果。他指了指桌子上的塑料袋。
蘋果紅紅的，雖然隔著一層薄膜，還是能讓人感到日照的強烈。蘋果上面隱隱約約現(xiàn)著“平安”二字，另一面有被摔的傷痕，聚著絲裂的黑色紋路。
現(xiàn)在是三月，桃花開得欲粉未粉，從窗口望出去，嘉陵江的一段隱現(xiàn)在樓宇的空隙處，被一樹桃花半遮著。事情雖然過了近三個月，但對肖德福的到來，我還是有些吃驚，條件反射般，吃驚中多少帶有些惶恐。肖德福在辦公室門口叫了一聲“李校長”，我正寫著學校的整改措施，寫到“措施三 對學生進行多方面的心理疏導”時，有齁聲響起，像幾條狗爭一根骨頭，埋首朝地，發(fā)出呼呼的震懾聲，聲音傳過來，我低頭看了一眼地板，又偏頭望見門口有一團虛了邊的黑影，黑影再次叫了聲“李校長”，從聲音上判斷，是肖德福，因為逆著光，我不敢肯定。我站起來，白光退遠，他像石膏模塊一樣凸顯出來，他比去年蒼老了許多，神情木訥，經(jīng)年累月的河上生活，把一些黧黑的東西吹進了皺紋里，愈加深沉。我把他讓進屋里，他朝門外招手，說，肖軍，過來，見李校長。我看見一個小男孩，怯怯的樣子，一條痂痕從耳垂的陰影中伸到下巴。我趕緊露出笑容，邊倒水，邊問，還好吧？
肖德福像沒聽清楚，好半天才反應過來，點點頭，說，這是我小兒子，肖曉的弟弟。
我仿佛對“肖曉”的名字過敏，全身遭針刺了一下，開水溢出了杯沿，差點燙著了手。肖曉是在去年冬天，平安夜晚上，被一個從天而降的男人砸得面目全非，死了，同時受傷的還有幾個行人。這事差不多過去三個月了。
孩子寬大的褲腿里晃著麻桿一樣的小腿，沒有穿襪子，腳背露著一圈的黑。孩子臉紅紅的，把腳往茶幾下藏了藏。水上生活的人家從來不穿鞋的，不利索。這是肖曉說的。幾個月以來，肖曉一直出現(xiàn)在我的口中或者書面文字里，我像祥林嫂一樣念叨著她的名字，雖然這個女孩子已經(jīng)去世。有時候我懷疑她是不是還活著，只是在一個我看不見的地方，活著。
從肖曉出事開始，官方媒體多次陳述事實，最初主要針對跳樓事件。跳樓的男人二十多歲，靠給人搬運東西維持生活，在重慶叫棒棒，他們手里拿著竹的、木的扁擔，下散力。男人從10樓跳下來，扁擔被摔到地上彈起，砸傷了幾個行人。當時肖曉捧著又大又紅的蘋果，站在樓下。她根本沒有注意樓上會有墜物，她的雙眼盯著來來往往的行人，見有情侶走過，喊一聲“平平安安”，將蘋果送到情侶面前。有一對情侶聽見肖曉的“平平安安”，就朝肖曉走過去，四米不到，“轟隆”一聲，情侶以為發(fā)生了地震，待看清眼前的情景后，女孩一下癱軟在地。一個被太陽曬出“平安”二字的紅蘋果，咕咚咕咚滾到他們腳下。男孩事后說起當時的情景，還心有余悸，比劃“四米”的四根手指，還在抖。
網(wǎng)絡上對男人的關注始終停留在跳樓的原因上。這個可以理解，二十多歲，正是人生的黃金歲月。從網(wǎng)絡上轉(zhuǎn)發(fā)的視頻看，這是一棟陳舊的建筑，雖然刷了黃亮亮的外墻漆，但拉大陽臺照片，不難看出斑駁陸離的內(nèi)墻，像一張老人的臉，暗黑的水漬懸在陽臺頂部。10樓陽臺上飄著幾件灰黑的衣服和一條破舊的牛仔褲。消息鋪天蓋地了幾天，不見男人家屬收尸，倒有一個老人，天天坐在封閉的現(xiàn)場旁邊，木偶一般，嘴唇蠕動著，像在念經(jīng)，但又模糊得聽不清楚。
老人就是肖德福。
本來事情很快就會過去，互聯(lián)網(wǎng)時代，能夠成為新聞的時間，恐怕不會超過24小時，會有更大更遠的新聞，分分鐘讓其成為舊聞。況且物體從天而降，肯定要砸中地面上的東西，不管是人是狗，抑或一塊地板，都得受到傷害，這在所有人的常識之中。
但肖德福在接受一家媒體采訪時痛哭流涕，一直說娃兒馬上就要高考了，自己馬上會享福了。弄得采訪不得不中斷，等肖德福哭完，采訪得以繼續(xù)。肖德福說自己這個繼父不合格。采訪的視頻被放到網(wǎng)上，人們像才想起前兩天男人跳樓事件，特別是“高考”、“繼父”這種敏感的詞匯，像干柴上潑了汽油，噼里啪啦點燃了網(wǎng)絡熱情。人們從同情跳樓男人開始轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡追問，主要問題在于，砸死肖曉的男人是否有賠償責任？如果有，該怎么界定？當天晚上，有律師申明，愿意替肖曉家庭提供法律援助。有人罵律師蹭熱度，律師事務所不得不出面，說事件本身并不復雜，這個不關跳樓男人家人的事，所謂“一人做事一人當”，但可以提供“其他方面”的法律援助。于是人們轉(zhuǎn)向“其他方面”，肖曉就讀的瀼渡中學和飄揚培訓機構，以及肖曉的家庭，均被“人肉”得七七八八。
三個月之前的事兒，簡直是一場噩夢。
我從沙發(fā)上站起來，胸口有些憋悶，過去打開窗戶，三月清新的空氣魚貫而入，擠得這個房間滿堂堂的。我問肖德福，有事兒？
問完我就想扇自己一耳光，這段時間到處作檢討，寫檢查，快成了白癡。肖德福找到我，肯定有事兒，這還用問？
李校長，肖德福從懷里摸出個包裹，皺踏踏的毛巾包著。打開包裹是一沓錢，捆錢的腰條還是新的。他把錢推到我面前，說，肖曉這娃，對不起您。
我心里一凜。肖曉。
這是干嘛，我像被電麻了一回，收起來，收起來。
估計是聲音過大嚇著了肖德福，肖德福一臉茫然，半天擠出點兒僵硬的笑，說，您看一筆難寫個老鄉(xiāng)哩。肖德?；ò椎暮毑粩喽秳?，口水沫掛在一根胡須上，一直沒被抖落。肖德福說，肖曉孩子命不好，這是他弟弟，您看您看，肖德福的喉嚨像卡著一坨痰，憋著半句話，始終吐不出來。
你喝口水。
肖德福雙手捧起紙杯，孩子往他身邊靠了靠，伸出手拉住肖德福的衣角，腳從茶幾底下露出來。一圈黑。
他喝了水，喉結停一會，繼續(xù)說，她媽找王婆來家里看過的，肖德福捂住嘴，空空空地咳嗽。我在現(xiàn)場也聽見的。說著望了望孩子，好像孩子能為他證明這句話是真的。算命的王婆說，家里旺陽，不養(yǎng)陰。
我和肖德福是老鄉(xiāng)，均是瑞河鄉(xiāng)的人。瑞河人尚巫，大情小事都有問神的習俗。王婆說的意思是他家適合養(yǎng)男孩兒，養(yǎng)不活女孩兒。我鼻子發(fā)酸，說，既然是老鄉(xiāng)，有事兒直說。我把錢推過去。
肖德福松了口氣，指著孩子說，我想清楚了，得培養(yǎng)軍娃子。他掃了我一眼，語速快得有些突然，說，用賠肖曉的錢，供肖軍讀書。
第二章
這段日子只要一聽有人找，頭皮就麻。王宏說肖德福找過他。我和王宏是大學同學。王宏畢業(yè)到了瀼渡中學教語文，沒幾年，就進了校領導班子，任教導處主任。他又是肖曉的班主任。
他老婆同意他帶走孩子？王主任又做了工作？幾個月緊繃繃的神經(jīng)，把整張臉也整得緊繃繃的，突然開玩笑，自己都覺得別扭。
什么主任喲。王宏有點兒心不在焉。
幾個月沒有和王宏通電話，突然感覺有些陌生。天黑下來，電話中出現(xiàn)長時間的靜默，天，更黑了。
我把桌上的臺燈調(diào)暗，仿佛刻意避免著什么。我也知道避免不了什么，因為一切似乎是明擺起的，一切又似乎不可捉摸。沉默良久，王宏在電話那頭說，有空回來喝酒，擼了一身輕。我心里一疼，沒了話。掛了電話，倒在沙發(fā)上望天花板。
從我的角度理解，這意味著王宏的夢想基本破滅。大學時，我們上下鋪。王宏不像我，畢業(yè)后漂在重慶黃桷坪，這是一個藝術氣息濃得化不開的地方。他毅然回了瀼渡，說是反哺故土。記得當時他說這話的時候已進入夏天，離畢業(yè)還有幾天，大家多多少少都有些傷感。王宏不，他交完畢業(yè)論文就開始請人喝酒，今天請導師，明天請師弟師妹。他也請我喝酒，本來喝酒是我們最稀松平常的事兒，但王宏卻把氣氛喝得非常鄭重。一瓶詩仙太白見底，王宏說，你猜我實習最大的喜事兒是什么？我們師范生實習基本上是回原籍學校實習，但王宏卻去了瀼渡中學實習，因為娟子在瀼渡中學實習，娟子是瀼渡人。我們?nèi)耸峭瑢W。我選擇了考研，留在學校復習。但人生荒誕的是，后來娟子去了貴州支教，王宏去了瀼渡教書，我依然晃在重慶。我說王宏，娟子都走了。王宏說，我回瀼渡中學。我嗤了一聲，說這叫愚忠，人家說不定找個貴州哥哥。王宏說我在瀼渡等她。
瀼渡位于長江中上游，瑞河與長江交匯之處。隨山勢橢出三重緩坡，第一重緩坡建碼頭倉庫，酒肆茶舍，匯聚著往來商賈和引車賣漿之流，熱鬧非凡。第二重人們隨坡建房，房屋高瘦，夾一條青石板街，街隨屋轉(zhuǎn)，綿延到坡的盡頭。盡頭一棵黃桷樹攔住去路，幾十級臺階虛虛實實連接第三重緩坡，緩坡上建有巍峨門楣，門楣兩邊書有對聯(lián)一副，上聯(lián)曰：千教萬教教人求真，下聯(lián)曰：千學萬學學做真人。黑底橫匾，綠色隸書，瀼渡中學。學校旁邊依次是郵局、財政所、稅務所等機構。從學校望出去，瑞河的嫻靜和長江的雄性盡收眼底。瑞河再向上，過云嘴鄉(xiāng)，就到了我的老家瑞河場，所謂“一舟過三鄉(xiāng)，鄉(xiāng)鄉(xiāng)不同”，說的就是這條河，這條河上的三個鄉(xiāng)。
娟子答了應？
王宏把眼鏡瞇成一條夾縫，里面的眼神就深不見底。我曾經(jīng)也學著用這種拉風的眼神看人，卻被人認為是殘疾人。
王宏說，再猜。
見了岳父岳母？
想象力嚴重缺乏，全是意料之中的一些事兒。王宏把詩仙太白翻個底，最后一滴懸而不落，他使勁一抖手，酒滴到了桌子上。他說，校長同意接納我啦。
哦？運氣好。不愧是王才子。老板，再來個酒。我真替王宏高興，王宏來自東北，用王宏的話說，那圪垯凍死先人。東北過來讀大學的，基本上選擇了留在重慶，就業(yè)，安家，過日子。但王宏時不時冒一句，來一場雪多好。重慶主城很多年不見下雪，雪似乎躲著下，湖北、四川、貴州都下，把重慶人急得跑貴州或者湖北看雪，王宏說，蜀道難，難于上青天，我看重慶更難。我說，你同意去？我為什么不去？那里有我喜歡的河流，那里冬天可以看點兒小雪，那里有我喜歡的人，關鍵是，一年后就帶編制啦。
瀼渡海拔比重慶高，冬天扭扭捏捏下點兒小雪，這足以讓王宏釋懷。更重要的是帶編制，意味著王宏從此是公家人，吃公家飯。一個本科生，要躋身吃公家飯的行列，一要考試二要背景，幾個回合下來，人生色彩就已灰了大半。王宏似乎不費力氣就擠了進去。后來我才知道，王宏實習這幾個月，專門輔導校長家高考的兒子，這無異于刀刃上跳舞，考好了，人家感激你，考不好，哪怕是孩子的事兒，但人家心里隱著怨氣。但王宏做得到位，孩子所有課程全程輔導，全程跟蹤，全時段服務，孩子也爭氣，被一“985”提前批錄了。王宏回校時，瘦若猴精。
那娟子還去貴州干嘛？
這是戰(zhàn)略。王宏說，你別擔心，板上釘釘。
王宏所說的戰(zhàn)略無非是他先安頓下來，娟子支教也是有編制的，但要留在重慶就沒有編制，本科生在重慶，只能在民營企業(yè)里混。王宏說只要他混到自己能說話算數(shù)，或者說能夠搬動說話算數(shù)的人，再把娟子調(diào)回來。
這得多久？我望著王宏未老先衰的臉，說，娟子等得了？
娟子……我的女人。王宏借著酒勁兒擂了我一拳，仿佛完成了一件大事。只要混到校領導行列就行。王宏的舌頭攪不轉(zhuǎn)，含混地說我行的。
現(xiàn)在想想，如果沒有肖曉的事件，或者我替王宏背個過，或者事件發(fā)生之初，王宏求肖德福寫個證明，他還真的能行。
幾個月以來，王宏疲憊地應付著媒體的采訪，疲憊地表達自己的懺悔，疲憊地寫著檢討。我感同身受。雖然我和幾個股東辦的只是一個民辦學校，但各路媒體的狂轟亂炸，部門們的突擊檢查，各個部門發(fā)來的整改通知，股東們發(fā)難詰問，像一群野蜂，蟄得我青痛，幾乎每個夜里，我就會夢到一個紅紅的蘋果，咕嚕咕嚕滾到我床下，有時我撿起來，咬一口，蘋果竟流出紅色的液體，驚得我從床上蹦到地上。我猜想那個跳樓的男人是不是也有和我一樣的癥狀，才從陽臺蹦到了樓下。地板冰著我的腳板，卻沒有感知。有時夢著平時的一些事兒，到最后始終往肖曉身上夢。有次我夢著去送娟子，我正想為什么不是王宏送娟子，我拉著娟子的手說，我讓王宏把你贖回來。娟子說不要王宏贖。肖曉不知何時靠上來，給我?guī)讉€蘋果，讓娟子帶上。我接過蘋果，正要生氣，我要聽娟子下面的話，竟發(fā)現(xiàn)蘋果竟然是自己過來的，肖曉的手呢？我問肖曉，肖曉一笑，一張臉也化得不見蹤影。我被嚇得醒過來，汗淋淋的，睜著眼睛到天亮。我真的快崩潰了。作為學校教務主任的王宏，作為肖曉班主任的王宏，所受到驚駭不會比我少。但我不敢問。王宏說，他被擼了，還帶著一頂處分的帽子。他目前能保住上課，還帶著編制，已是奇跡。
得謝謝肖德福。他找你，你盡量幫著辦，我謝你。王宏說。
.第三章
第一次見肖德福是在瑞河場。
肖德福雖然和我是老鄉(xiāng)，但肖德福沒有住在街上，我們家位于瑞河場老街正中。所以我和肖德福只能從地理意義上是老鄉(xiāng)，同一個鄉(xiāng)。我對肖德福不是很熟，或者說已經(jīng)忘記他的面目。據(jù)母親說，瑞河場還能打漁的那陣子，每次趕集，肖德福都會提一串黃辣丁沿街賣。他戴一頂常年不換的黃布帽子，帽子前面膠著一個五角星，用紅內(nèi)褲剪了漿糊粘的，五個角極不規(guī)整。天長日久，五角星褪了色，舊得發(fā)灰。他沿街問，老板，黃辣丁，鮮的，要不？老板們有時要，有時不要，我們家是裁縫鋪，他總是問完我們家后就轉(zhuǎn)過對面街，又一路問回去。母親說，我家后面的街坊都是打漁的。我聽著有些好奇，問母親，怎么我對這個人沒有印象？
你哪里會有印象喲。你讀小學，他從才外面回瑞河鄉(xiāng)；你讀初高中是在瀼渡，一個月回來一次，見不上面；你讀大學，瑞河又不準捕魚了，他又回了鄉(xiāng)下，有時趕個集，興許還碰的見，但誰在意啊。
肖德福不是瑞河人？
是秉德老漢撿回來的。
母親說，有年瑞河發(fā)大水，秉德老漢去撈浮財，見一竹籃，隨瑞河飄流而下，他撈起竹籃，發(fā)現(xiàn)竹籃里的男孩兒，就抱回了瑞河場。眾人笑秉德老漢，是不是把女鬼當媳婦，懷的孩子落的胎？秉德老漢一直鰥居。聽后秉德老漢氣得喘粗氣，趁村委會開會，把竹籃子摜到會議桌上。滿屋子男人盯著哇哇哭的男孩兒不知所措，趕緊將喂養(yǎng)男孩兒的事兒提上辦公會。
這樣吧，哺乳期的婦人一人一個月，斷奶后碰到哪家吃哪家。村主任一說，其他人沒了意見。
這不是哈巴口嗎？
就叫哈巴口。村主任說。
瑞河人將張口吃百家飯的人叫哈巴口。
肖德福的外號叫哈巴口？
母親咳了一聲，示意我小聲，別當著肖德福的面叫，有次父親不小心隨口喊了肖德福哈巴口，肖德福沒什么，倒是他閨女，撿起石頭就扔你爸。
肖曉？
比親生閨女還疼他爸，這孩子心性要強，在家當一個整勞力使。母親嘆口氣，她媽得了富貴病，重活干不了，一家人勤扒苦做，還不夠她塞藥罐子。孩子小小的，和他爸去瀼渡碼頭扛包。
第二天一早，王宏趕了班船來到瑞河場。我們約好了去肖曉家，我們各搭乘了一輛摩的，約摸三十分鐘，聽見王宏喊，停了停了。聲音剛落，路邊一家房屋里出來一老頭，老頭一臉刀砍的皺紋，繭子裹住了手掌，像捶漿過的麻布，問，你們這是找哪個？王宏說，我是肖曉的班主任。老頭明顯遲疑了一會兒，對著山坳吼，肖曉肖曉，班主任來了。聲音像閃了氣的腰，糠哄哄的。從山坳的綠蔭里飄出來一個聲音，哎，就回。爹，你給燒碗開水。脆脆的，像一截嫩黃瓜。不一會兒，老頭端著兩碗荷包蛋，請我和王宏吃。我們不好推辭。不久肖曉回來，擋在門口，屋子里暗下來，進來，屋子又亮起，一條碩大的辮子甩在腦后。她向王宏問了好，我向她做了自我介紹。肖曉的臉像晾在陽光下的衣服，欣喜地展開。她說王老師，我給我爹說了，只是……我知道她顧慮的是錢的問題。在來的路上，我和王宏有過商量。
我每年春季，都會到熟悉的學校招生。瀼渡中學是我的母校，自然是重點招生的對象。主要針對估計在二本和二本以下的學生，讓他們通過一年左右的編導或者播音主持的集訓，考上一本類學校?！安ヒ糁鞒帧薄ⅰ熬帉А睂I(yè)被譽為藝考類的速成品，這是相對聲樂、美術長達十幾年的訓練而言。但培訓費用依然不菲。即便如此，每年一進入高二，城里不少學生眼看裸考無望，就走了這條藝考速成之路。學生通過訓練上一本院校，所在學校的升學率也隨之上升，我們民辦學校因此也聲名鵲起，三贏之事，何樂不為？但由于招生競爭激烈，生源學校每送一個學生，我們的返費高達百分之三十。當時我在數(shù)送生名單時，王宏說，老同學，李老板，求個事兒。我等他說完，說，其他人情愿？我知道我們的返費應該是年級組的每個老師分配，王宏請求肖曉的返費沖抵肖曉的培訓費。我說你得把工作做到家，免得惹一身騷味。王宏說，明天我們?nèi)ヒ惶诵约?，她父母的工作你去做，你舌頭安了彈簧的。學校的工作我來做。我笑王宏，說今年分了錢，可以考慮把娟子調(diào)出貴州了吧？
我對肖德福說，肖老伯，孩子的前途是大事兒。你看肖曉，我們?nèi)鸷铀B(yǎng)大的水靈妹子，窩在瑞河場就憋屈了。
肖德福裹了根葉子煙，銜在嘴里，濕噠噠沒點著。李校長，您說的都對，我也盼曉曉有出息哩?？稍凼鞘珠L衣袖短蓋不過腕子。這兩年水漲了，禁漁，沒得收入。在碼頭下散力，苦了孩子。話未說完，里屋響起咳嗽的聲音，靜了一會兒，里屋就嚎，女人家學那么多做甚？女人家，菜籽命。歲數(shù)到了，找個婆家過日子，學那么多，就不過日子嗦。
肖曉臉紅一陣白一陣，抿住嘴唇，像含著一片紙，眼里潮紅。
女人懂個啥子。肖德福突然發(fā)飆，弓在地上的身子彈起來，走到里屋門口，雙手抓著門框，屋子里靜得只有肖德福的胸齁的聲響，像有風，刮過土墻的縫隙。他喘了很久，肖曉站起來，淚終于滴落下來，趕過去扶著肖德福，說，我不讀了，不讀了，這可以了吧。
肖德福你別罵我，肖德福你個天殺的不去治病，肖德福你的肺孔孔洞洞都漏風了，肖德福我的女兒……女人一口一個肖德福，唱哭起來，聲音拖得凄婉綿長。
我和王宏對望了一眼。我們沒有想到會出現(xiàn)這樣的場面。王宏朝我使了個眼色，我跟著王宏來到壩子，王宏問，肖曉到重慶的生活費需要多少？我默想了一陣，說，生活費可以自己掙。那這樣，把我今年應分的錢充抵肖曉的學費。差的你添。王宏憨憨一笑，應該差不多吧。我點點頭，純課時費夠了。我沒有再說什么，我能說還差嗎？
王宏回到屋子里，我聽見一陣子的嚎哭，是肖德福的。肖德福在罵自己無用，養(yǎng)不活個家。隨后千恩萬謝，說肖曉前世拜了哪方菩薩，今世才有這般運氣。離開時肖德福硬要塞給我一籃子雞蛋，我推說不要。肖德福就惱了，說鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，肖曉到重慶了少不得麻煩李校長的。拿去給你父母補補，土雞生的。
我們剛回過身，從山茆處冒出一個孩子，肖德福遠遠喊，軍娃子，給王主任和李校長說再見。
第四章
肖曉出事后，我在事故緊急處理小組的指派下，回了趟瑞河場。
當時王宏正開周例會，我在校辦公室等他。我從來沒有如此六神無主過，肖曉出事當晚，教委、民政、工商、稅務、公安等多家部門聯(lián)合組成的緊急事故處理小組，進駐了飄揚藝考學校。處理小組封塵了所有的帶有肖曉筆跡類的東西，并向我詢問了肖曉的詳細情況。最后處理小組問，肖曉離開瀼渡中學，誰同意的？
我一時語塞。我不能說王宏同意的，難道說是肖德福同意的？想起那張刀砍斧削似的臉，想起他喉嚨里刮著西北高原上的勁風，我就有種無力感。如果真這樣，肖德福同意的手續(xù)呢？冷汗順著背脊直流。那么我該說是誰同意的呢？最后我說是瀼渡中學領導集體商量同意的。這個說法看起來站得住腳，但是否禁得住調(diào)查，不得而知。
處理小組說，現(xiàn)在網(wǎng)絡輿論糾纏這事，你也知道，現(xiàn)在的事兒，想瞞都瞞不住。我請求道，能否讓我回一趟瀼渡，一來可以安撫一下家屬，二來通知學校做好安排，這可以減輕處理小組的壓力。和我談話的是個女人，五十來歲的樣子，是市教委下來督查處理進度的，姓吳。吳主任說，這也是個辦法。你記住，哪些話該說哪些事該做，心里得有數(shù)。
王宏回到辦公室，看我灰頭土臉的樣子，問，發(fā)生什么事兒啦？
我把他拉到瑞河邊，瑞河水看不見，滿條河都是霧。霧一動不動，但卻能感覺得到水在流動。我們找了一塊石頭坐下來，王宏說，今年估計有雪。
我盯著他的臉，簡要說了肖曉的事和處理組追問的問題。王宏的臉陰晴圓缺變幻著，突然癱軟在地上，如一個面團。他臉上掛著兩行淚。他說，肖曉去重慶，我瞞著學校的，我在教務處方便。
什么？我站起來，你沒有做學校的工作？我突然有種餓狼找不到雞的感覺，全身空空的，像要飄起來，即便是冬天，背脊上剎時全是汗。這意味著王宏得背負肖曉離校的責任，這個責任是什么呢？王宏在我眼前成為一團黑影，像一副水墨。我趕緊摸出一塊糖，嚼起來，緩慢得差點停止的腦子又才運轉(zhuǎn)起來。
那得求求你們校長，說是集體研究的結果，法不責眾，不然，我艱難地選擇著一個詞，但覺得還是無法回避，不然你我都得進去。
王宏啊了一聲，顯然沒有意識到這個結果。事情發(fā)生以后，飄揚藝術學校從保安，宿舍管理員，到班主任，到我，都接受了訊問，并周知了所有人員，在沒有許可的情況下，禁止離開學校。各個崗位都沒有肖曉出校的記錄。班主任說圣誕節(jié)學校放假一天，吳主任沒有接話，轉(zhuǎn)頭給辦案的民警嘀咕了幾聲。我知道這不是理由，圣誕節(jié)不是中國的法定節(jié)假日，下午我就接到了銀行的短信通知，辦學保證金已被凍結。幾個股東都來了電話，問為什么在招生報表上不見肖曉的名字。我暗自叫苦。股東們平時不參與管理，只看報表。這會兒出了這檔子事他們也急。我說肖曉的事我承擔全部責任，不關飄揚的事。不關飄揚的事？說得輕巧，所有股東的銀行卡都被凍結了。我有些發(fā)慌，問會計，會計說情況屬實。我問教學主管，學生和學生家長反應如何？目前還沒有反應。她猶豫了一下說，不代表后期沒有反應，畢竟老師們都知道了。那穩(wěn)住教師隊伍，不能產(chǎn)生退費。培訓機構都是預付費機制，很多費用已經(jīng)支出，如果一旦產(chǎn)生退費，后果不堪設想。我突然覺得找不到出口，猶如一頭斗牛找不到那塊紅布。我簡單梳理了一下，給所有股東發(fā)了條短信，如果飄揚有事，我全部承擔。
知道王宏沒有把肖曉的離校報給學校，我一時急火攻心，說，求求校長，??？王宏。不然我的學校就得垮，股東們非撕了我不可。
王宏還癱在地上，神情木然，眼鏡上染上了霧，乍一看像空著兩只眼。我使勁眨眼，怎么這幾天看東西都這么邪乎。王宏站起來，望著瑞河，除了霧，什么也看不見。唯一不同是，霧開始緩緩移動，變著各種花樣。應該有場大雪的，王宏說，雪，大雪。
晚上我回了一趟老家。我沒有向母親說起肖曉的事。我不得不把這件事告訴了瀼渡中學，校長說知道了，教委已經(jīng)來過電話。他們已經(jīng)派一名副校長帶隊去了瑞河場。我順便說，校長，拜托您。校長說，這意味著什么，你是很清楚的，特別是王主任，連我……估計后面的話敏感，校長停了話頭。我傷感地垂下頭，一時感覺連一根稻草都抓不著。我當然知道，如果校長這邊把責任擔下來，那么他的帽子瞬間會被摘掉。當然，并不是說我們不愿意承擔責任。校長送我出來時說。
我站在校門口，不知往哪里去。瑞河已經(jīng)亮出了腰脈，波光閃閃。有班船在喊，瑞河場瑞河場。我就回了瑞河場。母親說，人心隔肚皮啊，你那個同學王主任，好多人說他“賣學生”，說一個人獨吞了重慶學校的回扣。謠言從瀼渡場傳到了瑞河場。人家潑污他，無非是惦記那個位置喲。
哦？
我馬上給王宏發(fā)了條短信：為什么不讓我回來作說明？
王宏回了條短信說，人家相信我同學的證言？算了。心安即可。
現(xiàn)在能心安嗎？我有些氣憤。王宏的自以為是讓我受不了，無論如何得多少考慮我的感受，或者說風險。
憑什么替肖曉擔這么大的責任？你得去找找肖德福。我不知道這種暗示王宏能否懂得起，懂了能否去做。我的意思是他找肖德福寫張證明，送孩子上重慶讀書，完全是肖德福自己的主張，與學校無關之類的證明。肖德福如果寫了，意味著我、王宏、學校的責任降到了最小，同時也避開了肖德福找學校扯皮的風險。
王宏沒回信。當晚要睡時，他發(fā)來一條短信：我來自孤兒院，你知道的。
0005
362873.第五章
有天從派出所做完筆錄回來，娟子在辦公室等我。
娟子裹著一身羽絨服，袖口擦得亮亮的。我看到娟子頭上頂著一根白發(fā)，刺得我心里一疼，我想起那個夢境。我想，為什么不是王宏送她呢？我問，回瀼渡場啦？
王宏遭停了職。每天按時到教辦寫檢查。
找人了不？
網(wǎng)絡上鋪天蓋地，找人不作用。我怕王宏挺不住。
貴州冷吧。我實在不想談起這件事，這件事像一根刺，扎在所有人的心尖，拔不出來，融不進去。
大雪封山。目前有能把責任降低到最低的法子嗎？娟子成熟多了，不像二十多歲的姑娘。
王宏沒跟你說？
娟子搖搖頭，眼神黯淡，目光聚不到一處，說，王宏什么都不說，看得我心里澀澀的。有天我說得去找肖德福，他竟一下子哭了。好不容易說一句話，說千萬不要，都苦。
這是目前唯一的法子。
王宏從小在孤兒院長大，孤兒院是唯一讓他懷念的地方。我無法進入他的生活畫像，也無法理解其中的苦樂。王宏說，幾十個孤兒，放學之后，糊紙盒補貼孤兒院捉襟見肘的經(jīng)費，順便賺水果糖。當天糊得多的，院長就發(fā)一顆水果糖。我認為水果糖是世界上最甜的東西。王宏說。他幾乎每天都得糖，晚上睡覺時，熄了燈，他把糖剝開，伙伴們個個都直起身子，黑暗中閃動中一對對亮點，滿屋子的亮點，黑暗中，糖傳遞著，每人舔一下，回到他的地方，還剩薄薄的一片兒，他說他把糖片兒含在嘴里，甜得想找個人分享。王宏說，我就想，要是我媽在，我讓她每天吃糖。第二天，院長當著全部孩子夸王宏糊盒子快，大家要向王宏學習，不然沒有糖吃。他們你看我我看你，狡黠地嗤嗤嗤笑。直到王宏有次回去看坐在輪椅上的院長，院長笑他，說王宏啊，每次吃剩下的糖是什么滋味啊。那一刻王宏特別感激他們院長，從心里暗暗發(fā)誓，每年不管多忙，都要回去看看院長，陪他說說話。李兄，說來你不相信，我在孤獨無援時，就特想院長，她仿佛是我媽，后來我們真的全部喊她媽媽，她去世時我們?nèi)炕厝ヅ榇餍?。王宏一說起他的孤兒生活，滔滔不絕，但我感受不到其中的苦難。王宏說，他喜歡下雪的日子，伙伴們也喜歡。雪要來的前幾天，伙伴們準備著簸箕、麥粒、繩子，每天要看十幾次天氣。下雪那天，他們放假一天，不用糊盒子，他們照著每個人的樣子，堆雪人，幾十個雪人把一個大的雪人圍在中間，中間是院長。院長將自己的帽子戴到雪人上，就更像了。
王宏每次說到這里，就喘著氣笑，說他們院長其實是個孩子。
娟子說王宏這幾天好了點。每天出門到瑞河邊看霧，霧散了看水。剛開始娟子怕他出事，跟著，時間到了去教辦寫小字。娟子父母是瀼渡場上賣布的，接觸云嘴鄉(xiāng)和瑞河場的人多，一有機會，就替準女婿打抱不平，說，王宏賣學生，瞎眼啊。潑污人的心子長歪了，領導不同意，借十個膽子給他，他也不敢。說得唾沫亂飛，告訴瑞河場的人說，回去碰到肖德福，傳個話，別好心當成驢肝肺。
那個時候，肖德福早沒在瀼渡碼頭扛包了。
娟子的父母說多了，人家反而背后嘀咕懷疑，但都勸說，王主任與你不親不戚的，不如喝杯菊花茶敗火喲。娟子一回來，父母就朝娟子發(fā)火，仿佛這樣才能敗火，說，本地的崽都死絕了。娟子氣得流淚。又有媒人旁敲側擊，說娟子這么大歲數(shù)了，也該有個人家哪。娟子父母深更半夜勸娟子，王宏這輩子算瞎了，這和瀼渡場一個不三不四的混混沒有兩樣。勸到急處，父母發(fā)了狠，說，你是有爹媽的人，嫁的人家也得有根有須。娟子哭得越發(fā)洶涌。見娟子油鹽不浸，母親找了條繩子往檁子上一甩，說今天還是你媽，明天就是索命鬼，嚇得娟子跪下喊媽，哭得聲嘶力竭。整條街都指指戳戳，譴責娟子，說娟子當老師了還不明白大是大非，終生大事當兒戲。甚至有街坊鄰居教育自己的孩子，大聲說，讀那么多書，不如養(yǎng)頭豬啊。
娟子突然流淚說，這下我也成孤兒了。我趕緊說，亂說亂說，有父有母的不亂說。關心則亂，伯母伯父估計急了才說這些話的。
我不敢在瀼渡場呆了，有天我在攤子上幫忙，有個女人扯完花布不走，我問她有事兒？她左右上下脧完我，說，你父母說得不錯，要條子有條子，要身材有身材。下午，她就帶了一個文質(zhì)彬彬的眼鏡來我家，我父母很熱情。我當時沒有在意，后來才知道她是給我說媒的，眼鏡是稅務所的，離異帶有一女孩。媒人說這樣好，這樣自己不用痛，白撿一個女兒。我板著臉，沒有好聲氣。眼鏡對我父母說，如果同意，娟娟就不用去貴州，稅務所招合同工，協(xié)管流動市場收費，待遇基本和正式工一樣，隔幾年還可以考，轉(zhuǎn)正的。娟子停了片刻，我看著她背后墻上有一條裂紋，絲一樣，從天花板走到娟子的領口處，消失了，藏到了娟子的后背里。娟子說，一口一個娟娟，惡心得慘。
晚上，娟子母親問娟子的意思，娟子淚眼婆娑問，我連芥殼都不如？
這……娟子母親說，娟啊，天生只有八角米，走遍天下滿不了一升啊。趁娟子母親不注意，娟子父親遞給娟子幾百塊錢，轉(zhuǎn)過身說讓孩子想想，睡覺。
娟子第二天一早就離開了瀼渡場。輪船啟動的一瞬間，瀼渡場在霧氣中若隱若現(xiàn)，若即若離，三重緩坡被霧氣纏繞，層層交接處越發(fā)凝重。船越走越模糊，最后只剩一抹聲音時，娟子有種恍惚的感覺，這是生她養(yǎng)她的地方嗎？她似乎只是在夢中到過這個地方。但夢中的瀼渡場，下著紛紛揚揚的雪啊。
我讓娟子說完，遞給她一張紙巾。
我送娟子去菜園壩趕火車。為什么是我來送她？我又問自己，在站外的水果店，我選了幾斤蘋果，正要過稱，肖曉手中的蘋果闖入我的腦際，吐著信子咬了我一口，我慌忙丟下蘋果。老板疑惑望著我，一臉生怕我倒在店里的那種神情。我重新選了幾斤梨。收銀員遞給我口袋的時候，我特意看了一下她的手。
娟子單薄的身子快要消失在人群中時，我突然想抱她一下，我喊，娟子。娟子在檢票口回過頭，看著我說，哥，還有事兒？我笑笑，揮了揮手，沒說話。娟子進了檢票口。
第六章
娟子剛離開重慶，王宏的微信就到了。打開，是一篇作文。字很娟秀，流暢。作文的題目是“詩意”，我掃了一眼批語，我很熟悉，跟瀼渡中學大門口對聯(lián)一樣的字體，歐得很。
十幾個獎的汗水見證了你的才華。一場雪里藏著春天，需要自己去觸摸。你不是沒有詩意，是不敢追尋詩意。王老師相信你，一直相信，我在未來等你。
王宏即日
我又倒回去看起了正文。
王老師，看著這個題目。我真不知道該怎么寫。因為在我的世界，沒有詩意，只有堅硬的現(xiàn)實。
我還清楚地記得我父親進我家時的情景，這里的父親指我現(xiàn)在的父親，我的繼父肖德福。我和我弟弟本來姓羅，我不想提起我的生父，他扔下我們?nèi)?，和另一個女人走了。肖姓是幾年后改過來的。在此之前，繼父是做木工活兒的。他說自己是從一個遙遠的地方回來的，那個地方一到冬天，漫天遍野的雪。后來我才知道他說的“回來”的含義，在他很小的時候，被撿到瑞河場，他是吃百家飯長大的。他之所以回來，具體原因不知道，他也沒說，但從他斷斷續(xù)續(xù)拉拉雜雜的嘮嗑中，我意識了到了兩點。其一，他回來是為了報恩。過了約有十來年，父親肖德福回來了。有天村里的保管室升起了炊煙，眾人皆驚，走攏一看，父親就著一碟咸菜喝著酒，看到眾人，起身讓座，竟無人敢座。父親敲開村主任家的門。村主任手里的收音機一下啞了音兒。父親背著鋸子、刨子、斧頭、墨斗、牽鉆、鑿子，嘟嚕了半天，村主任才弄明白，父親要給村里每家打件家具。
村主任猶豫著遞給父親幾塊木板，父親咧嘴一笑，感激地看村主任一眼，搬著木板去了屋后的壩子，他搭起八字木架，砍、鋸、推、刨、揉，木屑紛飛，刨花堆聚，汗水順著父親黑黝黝的臉膛滴下。半晌功夫，一只精巧的戽斗做了出來，把圍聚的村人看得目瞪口呆。
村主任向父親比了比大拇指，掏出幾塊工錢遞過去，父親趕緊搖搖手，急得滿臉通紅。
就這樣，父親給每家打起了家具，只吃飯不收工錢，收完工到秉德老漢家里默然坐一會兒，回保管室睡覺。
有天大早，村主任的女人攔住了父親，女人要父親再給她家打一口柜子，父親搖搖頭伸出一根手指頭，意思是只能做一件。女人用手指了指胸面前，說從小喝我的奶長大呢。父親張了張嘴，臉紅成豬肝，低著頭跟村主任女人走了。瑞河人像發(fā)現(xiàn)了什么秘密，心照不宣地讓父親做著兩件、三件、四件家具。
輪到給秉德老漢做家具時已經(jīng)是春天，熬過冬天的秉德老漢病情不見好轉(zhuǎn)，整天抱著痰罐咳得山響。
父親想給老漢做一口棺材，但老漢家沒木料。剛好瑞河發(fā)春水，浩浩湯湯，父親就到瑞河邊撈浮財，他只要木頭。村人圍在岸邊，撈一些漂浮著的瓜果、剛淹死的豬啊狗的。父親站在離岸較遠的水中，撈起上游沖下來的木料，甩到岸上。他的腳下是村人平時過河的石板橋，渾濁的河水漫過了石板橋，剛齊他的肚臍。這時河面出現(xiàn)了幾根檁子，父親歪歪扭扭朝前移動了幾步，剛抓住了一根檁子，村人吼起來：來了喲！
眾人的吼聲被洪水的咆哮淹沒。吼聲未落，一根滾木直直撞向了父親。父親看見飛速而來的木頭時已經(jīng)晚了，他健碩的雙臂一舞，身子被撞離橋面，父親命大，下游一根橫著的槐樹攔住了他，上岸后的他沒有再做木工活，他一彈起墨線就抖，拉不直，后來鄉(xiāng)下不需要木匠，父親把那些工具一把火燒了。有時我連綴著父親的故事，完全不能和眼前的父親對照，眼前的父親干瘦，枯萎，像夏天旱地里的玉米秧子。其二，他要在瑞河場安家。那次落水后不久，媒人就把他領到了我們家。說實話，我們家的確需要一個男人，不僅是患病的母親需要。
但我和肖軍卻產(chǎn)生了強烈的抵觸。
鄉(xiāng)下野狗多，有天很晚了不見肖軍，我們找到肖軍時，肖軍被野狗傷了，臉上手上全是血。父親連夜背肖軍到瑞河場打疫苗，因為臉上要植皮，第二天他又把肖軍送到重慶的大醫(yī)院，現(xiàn)場要輸血，父親帶的錢不夠，就讓醫(yī)生檢查自己的血型，還騙醫(yī)生，說親生父子血型應該配得上的。還好，檢查下來血型吻合，肖軍身上就流著了父親的血液。
我們從此改口，“叔”變成了“爸”，姓氏也跟了肖姓。我們不再是別人口中沒有父親的野孩子！我記得改口的那天，父親竟有些靦腆，臉紅了好一陣子，說，都好，都好就好。
這就是我父親的現(xiàn)實，里面沒有半點詩意啊。
您要問我的現(xiàn)實是什么？我的現(xiàn)實是每天放學后的一個小時里，到碼頭扛幾十包石灰。同學們都放學吃飯，我急匆匆趕到碼頭，與扛水泥的父親會合，用十分鐘的時間就著咸菜啃下饅頭，算是一頓晚飯。然后，我換下放在碼頭上的一套臟衣服，父親開始下水泥，我開始扛石灰?？敢淮椅褰清X，我每天可以找十幾塊錢，每個月的生活費基本自給自足。父親的錢找來給我媽買藥。水泥揚塵很大，父親不習慣戴口罩。每次我離開碼頭回校，父親總望著我走很遠，我都不敢回頭，因為滿面泥灰的父親，唯有眼白是清晰的，碼頭上有一群只見眼白的人。王老師，我這么說并不是訴苦，相反，如果這樣，能分擔家庭的重任，我心甘情愿。但是，我也問過自己，難道一輩子就這樣過？您不只一次在課堂上描述過您的故鄉(xiāng)，那個寧靜的東北小鎮(zhèn)，一進入十月，長白山的雪就會順勢而下，覆蓋住整個村莊。人們貓在家里，煮茶賞雪，靜度時光，那是一種什么樣的狀態(tài)？我父親也說過他在一個有雪的地方呆了十來年。我多希望來一場大雪啊，如果可以，讓雪覆蓋我吧。覆蓋傷痛，覆蓋貧困和苦難，讓希望發(fā)芽。
我無法想象，也不敢想象。
上次您說到未來，希望我把精力放到學習上來，并說已經(jīng)聯(lián)系了重慶的培訓學校，讓我集訓編導專業(yè)。王老師，從內(nèi)心感激您。從學寫劇本，到排練，到角色定位，您都給了我莫大的幫助和支持，可以這樣說，我得的這十來個獎，都是您的功勞。但也許會讓您失望，我想放棄編導的集訓，我不想給家庭增加負擔。我不敢想象我的未來，哪怕瞄那么一眼。
說到未來，就真的沒有詩意了。我的世界揚著滔天的塵土??！
您的學生：肖曉
我看完這段文字，半天沒有言語。我又該有什么言語？好像什么都已經(jīng)晚了，晚得我無精打采。風帶著陳舊的氣息，從所有的縫隙刮進屋子，穿進身體，又散在屋子里，凜冽。看來今年應該有場大雪。
第七章
處理小組找來了一家藝考機構，商量暫時接管飄揚藝考學生的問題。原則是保持相對穩(wěn)定，不造成社會影響，因而師資隊伍不變，教學場地不變，但嚴格管理秩序。
吳主任問我，為什么沒有肖曉的輔導記錄和入學記錄？我說如果把肖曉報到學校，就得按股東會的章程辦事，繳納所有學費，并且作為學校正式學生，嚴禁外出。
那不是更好嗎？就沒有現(xiàn)在這檔子事兒啰。
我望著窗外，有零星的雨，有一搭無一搭地落，偶爾有一滴打在玻璃上，蜿蜒出一條白銀流過的樣子。我想瑞河應該下起小雪了。
有天我開班主任會，會議主題是沖刺聯(lián)招考試，各個班主任及時跟蹤學生學習情況，建立檔案，以便教學老師查漏補缺。會后我把肖曉的班主任留下來，問她，肖曉情況怎么樣？女孩剛從大學畢業(yè)，聳聳瘦削的肩，說，老是出去，我不準，她就打你校長的牌子。專業(yè)應該沒有問題。
你知道出去做什么？
兼職。發(fā)傳單，貼小廣告，有天我看見她拿根棒棒混在勞力市場。我都不敢跟她打照面。聽說他爸肺上出了問題。
等肖曉回來，叫她來我這里一趟。
肖曉是捧著一束臘梅來我這里的。看著她汗津津的額頭，我裝著很生氣的樣子，說，到重慶學習不容易，整天外出，能學什么呢？
肖曉嘻嘻嘻笑，笑后又沉默了。然后將大辮子繞在手里，說，不會丟臉的。
我嘆口氣，看見她胸前別了一串臘梅，淡黃的瓣，清香幽幽。這個城市每年都有流行的物事，似乎有一種潛在的力量在推動這種流行。去年流行在發(fā)髻處挽圈，像個燈籠甩在腦后。今年流行在胸前別一串花。肖曉見我看她，站起來，把臘梅插在辦公桌上的瓶子里，頓時滿室生香。我怎么說呢？她的家庭情況我很清楚，她如果不半工半讀，生活就成問題。我本來給她安排了宿舍管理員的兼職，但她嫌薪資太低，她說，得給父親寄幾個回去。我拿出十元錢，遞給她。肖曉一下站起來，臉透紅，像籠了個紅色塑料袋，說，感謝您的。她鞠了一躬，往門外走，走到門口，回轉(zhuǎn)身說，冬天我回趟瑞河場，看雪，今年肯定下，可以打包票的。說完自顧自笑起來。我伸著的手好半天才縮回來。
肖曉剛來重慶時是夏天，恰巧那幾天重慶的天氣可以燙熟雞蛋。肖德福敞著腳丫子，肖曉也敞著腳丫子，肖曉在前邊跳著走，肖德福在后邊跳著走，父子倆像耍猴戲的滑稽，引來一路人圍觀。肖曉到校沒幾天，就遭同學投訴，說肖曉長期打赤腳。我把肖曉找來，肖曉果然敞著兩大塊腳丫子，甩著粗辮子。往我面前一站，說，重慶熱死人啦?；馉t名不虛傳。
我說去把鞋穿上。
她紅了臉，通紅。習慣了，在河邊生活，穿鞋倒不習慣。我噗嗤一下笑了。在老家瑞河，個個都是敞著腳丫子，上坡、出船、到瀼渡碼頭趕集，除非有紅白喜事，講究一下，但也是往腳上套一雙鞋，不穿襪子，事情一過，一雙大腳丫子行遍瑞河。校長笑什么？我說我想起了老家的一個笑話。肖曉嘟起嘴，哼了一聲，您也糟踐肖曉，我知道你說的狗攆腳的故事。我哈哈哈笑起來，說知道就好知道就好。
狗攆腳是外鄉(xiāng)人編派瑞河人的一個故事。說有一財主，年終不給長工銀子，長工也不要，就在財主家磨洋工。半天才推一斗米，財主想，這不是辦法?。坑谑钦f晚上到賬房結賬。長工來自瑞河，不習慣穿鞋，晚上來到賬房，領了銀子剛出院門，突然從旁邊串出一黃狗，像發(fā)了瘋，見著長工就撲。長工嚇得屁滾尿流，攥著銀子就跑，哪知黃狗越追越勇，長工以為是財主放狗要銀子，遂丟下銀子跑，狗仍無停意。直到黃狗氣絕，人也差點兒短命。長工坐下來，聞到一股骨髓香味，細細一尋，原來自己的腳板腳背全是髓汁兒，散發(fā)著濃郁的香氣。想來是財主在賬房地上潑了骨髓汁，黃狗被財主套著餓了好幾天啦。
第二天，肖曉腳上就穿上了鞋。
我叫住肖曉，問，你爸還在扛包？
沒有啦，肺上全是灰，出氣也不順，讓他去醫(yī)院，他總說等等。我上重慶時就沒法扛了。
肖曉說她上重慶費了好大的勁兒。肖德福的女人指著肖德福說，你把家里唯一的整勞動力放出去，我們只有等死啦。肖曉出門那天，她媽堵在門口，不讓父女倆出門。肖曉一個勁兒抹淚，咧著嘴哭，說我不讀了。肖德福青筋暴起，一時血氣封喉，一口痰差點憋死了他。女人慌了，抹著肖德福的胸口，肖德福一翻身，把女人壓在身子底下，朝肖曉喊，快走，折子密碼是你生日。
肖曉說到這里時，喉嚨發(fā)哽。我爸走平路都喘氣，怎么會有那么大的力氣？
我也默許了肖曉的半工半讀，肖曉說她家里的鹽巴錢得靠她掙。
肖曉出事后第三天，肖德福來到了重慶，同來的還有瀼渡中學的校方代表。肖德福被安排在離肖曉出事不遠的賓館住下。白天肖德福被各路媒體圍堵著，我趁無人的晚上過去找他，我把準備好的話背了一遍又一遍，這些話都是王宏不愿意說的。到了卻不見肖德福，問前臺，都說沒注意。等了一陣，已是深夜，裹著大衣出來，在路過肖曉出事的地方我停留了一下，我想起了那個敞著腳丫子的姑娘，鼻子一酸，落下淚來。待要離開，突然看見有團黑黢黢的東西蠕動了一下，在圍著的事故現(xiàn)場的角落里。我大聲咳嗽，黑色的東西站起來，原來是肖德福。
我說老肖，冷得要命，你在這干嘛？
我陪陪曉曉。我才看清他懷里捧著的骨灰盒子。曉曉賣蘋果，那得多冷。肖德福齁的聲音大，仿佛胸腔里拉著風箱。我聽得發(fā)堵。陪他回到賓館，我準備的話一個字也說不出來。肖德福像在問自己，說，不見跳樓人的親屬？幾天都不見？
你就晚上去等？
白天瞄著人呢。
等不到呢？我隱約覺得，對方應該沒有家屬。
肖德福動了動嘴唇，沒發(fā)聲。
我起身，走到房間門口，肖德福說，李校長，我不是他們說的那種人。
他們？我望著肖德福。
瀼渡場瑞河場說我的那些人，你和王主任都是好人。
公告期后，事故處理小組將跳樓的男人拉去燒了，骨灰盒暫時存放在骨灰寄存處。這個城市竟然有骨灰寄存處，緊挨著殯儀館，像行李寄存處緊挨著車站碼頭一樣，寄存那些意外身故的骨灰，以及靈魂，等人認領。
第八章
吳主任找到我，說都快一個月了，還沒有跳樓男人親屬的消息。事故處理小組準備啟動保險理賠機制。我仔細聽著，生怕漏過話語中的陰晴圓缺。我點點頭。目前我們和瀼渡中學方面達成了處理意見。一是安排肖德福到瀼渡學校工作，走后勤編制，校工。二是賠償，按規(guī)定在20萬左右。二選一，你和他是老鄉(xiāng)，先去探探他的意思。主要想避免矛盾激化。至于你的情況，后面根據(jù)事態(tài)發(fā)展，另行處理。
說實話，聽到處理意見，我真替肖德福欣慰。如果肖德福選擇安排工作，意味著肖家有了吃公家飯的編制，這樣他的女人可以到瀼渡場擺個攤子，加上肖德福的工資，供肖軍讀書，日子不會太差。
我到賓館找肖德福，賓館前臺說肖德福離開有幾天了。我暗自一驚，前臺給了我一個地址，酒泉路78號，說是肖德福留下的。據(jù)我所知，肖德福在重慶沒有其他棲身之所啊。
我打車來到酒泉路，司機說去那干嘛？我想司機真多嘴。司機說進不去，得走一段。下得車來，初春的寒意還很濃，剛過去的冬天終究沒有下雪。整天霧沉沉的，寡風吹了一夜又一夜，第二天依然霧沉沉的。風吹得樹和石頭干冷。酒泉路兩邊正在拆遷，一些水泥、磚頭、瓦棚東一處西一處堆碼著，馬路被逼成了巷道。沒有路燈，馬路盡頭有一根高大的煙囪，煙囪上閃著光，像星星。人行其間，感覺在古老的荒原上行走?？粗R路兩邊拆得面目全非的建筑，我想怎么找到78號呢？
其實找肖德福并不難。馬路上流淌著泥水，估計下水管的某處被碰壞了，中間擱了一溜磚，我在磚上蹦跳前行。在一棟完好的建筑面前停下來，酒泉路78號，是一門店，門上方有一橫匾，上書“福地”二字，門兩邊有一副斑駁的對聯(lián)，上聯(lián)：榮一春枯一秋草木有命。再細看下聯(lián)：笑一生哭一世人間無常。不遠處，掛著重慶市殯儀館的牌子。我朝門店走去，感覺身子冷得緊繃繃的。門內(nèi)堆放著花花綠綠的花圈，被一圈昏黃的燈光管著。我咳出很大的動靜，周遭便漫起窸窸窣窣的聲響，墻上的一扇門吱嘎一聲，開了。
肖德福佝僂著背，鉆了出來，手里攥著個雞毛撣子。
等他齁一陣子，暫停的間隙，我問，怎么來了這里？
托醫(yī)生找了份工，就是給肖軍植皮的醫(yī)生。肖德福難得地笑著，臉上所有皺紋調(diào)頭向上。
肖德福讓我到里屋說話。我勾起身子，跟著他，鉆過墻體的時候有種異樣的感覺，身體很輕，像做夢，感覺我站在一個遠的高處，盯著肖德福帶我穿越到另一個世界。
里面的房間大，寬敞，屋子的三面豎著高大的木架，黑色的木架被分成方形的格子，格子上放著赭色的盒子，有些盒子有編號和名字，有些盒子沒寫名字，盒子被擦得明亮干凈，靜靜地守著自己的格子。剩下的墻壁和天頂上，繪了彌勒佛、藥師佛、觀音、十字架上的耶穌、飛天圖，黑色，黃色和藍色將房間充盈得神秘而安靜。
肖德福給搬來一個小凳，說得感謝店老板，收留他照看這些盒子。他把手劃了個圈，回到胸口，又齁起來，聲音在屋子里來回跑。肖德福說他受不了媒體的包圍，一聽他們發(fā)問心里就發(fā)慌發(fā)堵，加上做慣了農(nóng)活，整天住著賓館，這讓他不安。跳樓男人的骨灰到了這里，他就托了醫(yī)生幫著介紹，剛好這里差人照看。事實上，誰會到這個亂糟糟的地方來上班呢？何況是守骨灰盒。瘆人。反正肖曉的事兒不是一時半會處理得好的，找個活做。肖德福用雞毛撣子擦拭著一個沒有名字的盒子，反反復復，盒子已經(jīng)亮得能照起人影。
我突然有一種墜落感，不知道是不是仰望的緣故，我感覺肖德福擦拭的盒子在上升。
你真要等到他的親屬？我朝他擦拭的盒子努努嘴。
肖德福不置可否，他的眼神迷茫起來，嘆了口氣，說，等到又能怎樣呢？
我趕緊說了吳主任的意思，但我省略了吳主任。肖德福說，我哪有那個命。說完喘得不行。我說假如現(xiàn)在有這個機會，你要不要選擇吃公家糧？
肖德福點點頭，等來生吧。我站起來要走，肖德福把我送到門口，說，李校長，謝謝你來看我。
肖德福又開始齁，我蹦蹦跳跳走出巷子，回頭只看見那根高聳的煙囪，煙囪下面黑壓壓看不清，我對著濃墨般的黑，揮了揮手。
隔了三天，肖德福來找我。估計是在“福地”呆了的緣故，肖德福走路很輕，他走進辦公室時嚇我一跳。我給他倒杯水，他沒有喝，用手指壓住喉結。我問怎么啦？他說這樣能壓住不咳嗽。
他說，他看到了跳樓人的親屬。
前天我正準備關門睡覺。他說他從里屋出來，差點被嚇死?；ㄈ粋€臃腫的黑影，要不是那影子說了聲“我來領盒子”，他還真以為撞鬼。他拉亮燈，站在面前的是一個比他大十幾歲的老婦人，手里杵著根竹竿。老婦人雙眼像生了白內(nèi)障，凹陷干癟，模糊地盯著一個看不見的地方?？礃幼永蠇D人在花圈店站了些時候了，肖德福說他的習慣是呆在里屋，一遍一遍撣那些盒子，除非外屋有動靜，肖德福才出來，然后又進里屋，撣盒子。肖德福問拿哪個盒子？老婦人調(diào)整了一下身子，將面部朝向肖德福，癟著的嘴一張一合，說話關不住風，她說她從老家來，走了整整一個月，她的黑子給了他在重慶的地址的。肖德福瞧見老婦人的棉襖到處綻著棉花，露在外的棉花和棉襖一樣，烏黑瓷實，腳上的棉鞋勒著草繩，有些地方早斷了，拖曳在腳跟。老婦人說，黑子老說他在重慶很好，我不信，有天我做夢，黑子站在井里，對我說，媽啊，我從井里去找爸爸。天亮我就去了村頭的水井看，沒看到黑子的影子，他爸爸死了十好幾年了。
你怎么知道他死了？
井里沒有影子。
肖德福知道鄉(xiāng)村有一種說法，說親人投夢，去看井水即知兇惡。你的條子呢？肖德福說的是殯儀館給的領取骨灰盒的條子。
沒條子。我被人領到黑子的住處，旁邊一個老大爺說在這的。
那你兒子……肖德福突然感覺胸口怦怦怦直跳，他說他意識到眼前的這個老婦人就是跳樓男人的母親。他齁起一屋子的聲響。
老婦人嚶嚶嚶地哭起來，邊哭邊說，我勸不住黑子，這孩子從小心重。他那單薄的身子骨，怎么打工？高考失利三次，都考得不說話了。老婦人凌亂地說，肖德福卻聽得明白。老婦人擱下竹竿，解開襖襻，摸出一個緊裹的塑料袋，一層一層展開，露出一卷毛票，凈是一元兩元的，遞給肖德福說，買疊紙錢，送送孩子，這孩子心重，那么高跳下來，怕都撿不起來了。老婦人又憋著嗓子哭起來，卻不見眼淚。
看來老婦人不知道她兒子砸死了肖曉。肖德福想問她，張了張嘴，沒說一句話。
肖德福沒有接錢，從架子上抽出一疊紙，遞過去。
在那個地兒呆久了，也明白了人的一些活法。肖德福對我說，每天和那些盒子說話，不管對方是窮是富，是官是民，都愿意搭理咱，咱得給他把灰塵撣凈，體體面面離開，不是？
我不置可否。肖德福一下子哭了，老繭裹著的雙手蒙住臉，嗚嗚嗚地哭。
第九章
我只得找到吳主任。吳主任聽到肖德福準備用賠償肖曉的錢供肖軍讀書，半天沒說一句話。我有些窘，本來我、肖德福、吳主任之間就沒有任何關系的。但當時處理完肖德福的賠償后，吳主任說，今后有什么事兒，只管找她，能幫的會盡量幫。
肖德福終究沒有選擇安排工作的處理方案，他選擇了賠償。這和我摸底回來告訴事故處理小組的結果完全不一樣。有天瀼渡中學一副校長找到我，副校長是校方代表成員。他說，肖德福要能承認是家長讓肖曉來重慶學習的，就好了。
我看著對方的眼鏡，金絲的。我說是。
肖德福現(xiàn)在一口咬定要40萬，少一個子都不行。我估計這背后有高人指點。
40萬？
本來不選擇工作安排也沒什么，按照保險公司的賠償即可，但目前肖德福要40萬，差20萬的缺口，這不在處理的預算之內(nèi)啊。
據(jù)副校長說，當時他們都勸肖德福接受安排工作的方案，這樣至少后半輩子無憂。但肖德福語氣決絕，說，要錢，40萬，40萬現(xiàn)錢。
現(xiàn)錢？
我們說這個要求太過，無法滿足時，他像張弓一樣往窗臺邊沖，不是吳主任手疾眼快攔住了。我想象著肖德福齁著往窗臺邊奔的樣子，問，為什么是40萬，而不是30萬或者50萬？
副校長顯然不想與我討論肖德福的想法，摸出手機，播放了一段肖德福與他的對話。
副校長：老肖，肖老伯，如果賠償了40萬，你能不能寫個說明？
肖德福：只要是現(xiàn)錢，只要是40萬，啥說明都寫。
副校長：現(xiàn)錢不好攜帶。
肖德福：現(xiàn)在假錢多。
副校長：說明我給您念一下。
副校長清了下嗓子，說你聽好，遂念道：說明，茲有我女兒肖曉，系瀼渡中學在校學生，為了讓肖曉接受更好的教育，在未經(jīng)校方許可的情況下，我私自讓肖曉去重慶飄揚藝術學校集訓編導專業(yè)。后肖曉不幸身亡，事故處理小組積極與我溝通，達成了一致賠償方案……
肖德福的齁聲響起。
這是事故處理小組的意思？我問。
副校長說，如果，我是說如果，如果李校長能承擔10萬元，我會在說明中加入“不假外出，意外身亡”等。
王宏出了另外10萬？
為保住公職，王老師找人湊了10萬。
寫說明這事兒也是王宏的主意？
副校長覺得我問多了，沒有理睬。
我鼻子一酸，嗆了一眼。胸悶得像裝了鐵條子，一個被太陽曬出“平安”二字的紅蘋果，骨碌碌滾到我腳下，我下意識踢了一下。
你，你怎么踢我？副校長一臉詫異。
賬號凍結了。
這個可以處理，只要你同意這個方案。
我為什么不同意呢？我不同意就是與事件鏈上的所有人為敵，包括跳樓的那個男人。我同不同意顯然沒有那么重要，重要的是出錢心安。于是我說，我的要求學校能繼續(xù)辦。
副校長松了口氣，像卸下了好大一副擔子，說，這個我轉(zhuǎn)告，我轉(zhuǎn)告，錢什么時候到？
我先跟股東通個氣，爭取一解凍就到。
所有錢都得以處理小組的名義給肖德福。你得寫個承諾書，我好交差的。
股東們巴不得這樣處理，在幾個小時之內(nèi)都按齊了手印。這中間有個小插曲，有兩個股東要求抽回資金，不想再辦下去。至于賠償?shù)倪@10萬，我承諾承擔全部責任在先，他們就用不著共擔風險。教委通知說寫好整改措施，通過了依然可以辦學，10萬塊錢起到了作用。但股東的抽資，使辦學保證金有了個缺口。我在寫檢查和整改措施的同時，天天跑銀行或者小貸公司，我怕剩下的幾個股東也抽資。
肖德福帶著肖軍來了，桃花流水鱖魚肥的季節(jié)。
吳主任說，我是說過幫忙，但這件事，這樣，你回去等，我問問。
肖德福非得要送這所學校。我見吳主任說話了，趕緊補充。
這所學校不是說進就能進的，這個你應該知道。我當然知道，肖德福不知從哪里來的消息，非得讓肖軍上這所學校。估計肖德福以為是上瀼渡中學，要進這所學校，一個副職領導的條子都不管用。
第二天肖德福又來了，這次他沒有進來，說怕身上晦氣。我問，肖軍也在那店里？肖德福點點頭，說，李校長，肖軍讀書的事兒，你看要不要找找吳主任？
我看著他，我就知道肖德福會想到她，我慶幸提前找了吳主任，不然他拿著一疊錢，到辦公室找吳主任，事情非辦砸不可。我說你回去等等，我找她。
據(jù)副校長說肖德福到銀行提了40萬現(xiàn)金，竟懷疑這薄薄幾十疊錢沒有40萬，拆開一沓數(shù)完，才說怎么這么點兒？副校長笑他，你認為有多少？肖德福抖了抖蛇皮口袋，說，半口袋都沒有。然后肖德福在取款的銀行開了個卡，一疊一疊把錢從蛇皮口袋掏出來，存到卡里。剩下肖曉的骨灰盒，沉在蛇皮口袋底部。
下午吳主任就來了電話，說去找學校某某某，帶孩子去面試，但能不能成，得按學校的規(guī)矩辦。我記下名字和電話，打車又來到酒泉路78號，我得帶肖軍去學校。
肖軍守在柜臺上，看見我，對著里屋喊，李校長來了。
屋子四周又漫起窸窸窣窣的聲響，我問肖軍，晚上睡這兒？肖軍點點頭。你不怕？肖軍搖搖頭。
我臨時抱佛腳，輔導了一下肖軍的面試技巧，肖軍一直漲紅著臉。我和肖軍又模擬了一遍才打車離開。
我沒帶肖德福，肖德福好像也沒說跟著過去。
去學校的路上，我媽來了個電話，問我事情處理得怎么樣啦。我問什么事情？我媽說別和媽藏著掖著，瑞河場傳瘋了，說你差點被抓。我說媽，爸好吧？老樣子吧。前兩天看到肖德福，帶著他那個小兒子，說是去了重慶。我看了看旁邊的肖軍，肖軍似乎在背誦什么，我說，媽，我好著呢，學校也好著呢。
肖德福老婆死了。聽了肖曉的事兒，一口血嗆到肺里，氣沒上得來。母親說，我往你卡里打了錢，這幾年給你存的，加店鋪抵押了點錢。我和你爸知道，人生地不熟的，沒錢寸步難行。
我趕緊別過臉，朝向窗外，淚水嘩嘩地流。窗外的春天似乎才剛剛開始。
第十章
肖軍順利過了面試。招辦主任問我，有個家長測試環(huán)節(jié)，您是孩子的？
我望望肖軍，因為緊張，他臉上的紅色還沒有褪下，像窗外尚未紅透的桃花。我說，我是他表哥，平時是我管他的學習。
我填寫了履歷表，回答了幾個家庭教育的問題。另一個男人進來，將一張打分的表遞給招辦主任，點了點頭。我這才發(fā)現(xiàn)屋子里各個角度都是攝像頭，從我們被帶進這間屋子開始，場外就有目光盯著我們的一舉一動，然后根據(jù)這些舉動給出評判。我正嘆服學校的招生程序，招辦主任說，請?zhí)峁┍O(jiān)護人的工作單位。我問，一定是體制內(nèi)的單位？那倒未必，我們要求監(jiān)護人一定要有五險，這樣不會因為變故，影響孩子的學習。
我說，假如現(xiàn)在才開始交納五險可以嗎？
可以啊，但需要一年的五險證明。
孩子面試的成績可以保留多久？
一年，一年內(nèi)有效。
保留成績需要哪些條件？
招辦主任給我一個學校的銀行賬戶，說，往賬戶里存入40萬元人民幣，一直到明年。如果放棄，錢會退回到打賬的賬號。
40萬？
分期為60萬。兩次，每次30萬。招辦主任像背書，一溜一溜的。
從學校出來，我問肖軍對學校的印象如何。肖軍低下頭，說，像所大學，很大。
這種感覺我也有過，第一次是從瑞河場考到直轄市讀大學，人一落地，腳像踩著棉花一樣不踏實，路都不會走了，車水馬龍高樓大廈以前書本上的詞，一下子全跑到身邊，竟無所適從，接站的師姐問我，感覺重慶怎么樣？我說大，太大了。第二次是肖曉出事后，當我知道王宏是背著學校讓肖曉上的重慶，瞬間我感覺身子空了，要飄起來，手抓不到哪怕一根稻草。那時，我覺得自己虛化到空氣里，大，大到望不見邊際。
我對肖德福說，明年肖軍可以上這個學校。我問肖德福，貴得要命，還選擇這個學校？肖德福像中了邪，咬牙切齒地說，上。
我讓肖德福把五險掛到我學校員工名冊上，但費用得自己交。這樣到明年春天剛好有一年的五險記錄。
肖德福感激得直搓手，他一激動又齁起來。屋子里全是他的聲音。
肖軍被我安排在一個離肖德福不遠的普通中學借讀，時間一年，就算是先預習預習，現(xiàn)在不是時興超前學習嗎？
有天肖軍跑到學校找我，大概是秋天，他還穿一件夏天的衣服。他說，他父親病倒了。
肖軍說早上準備喝稀飯后上學，爬起來卻是冷鍋冷灶的，推開里屋，發(fā)現(xiàn)肖德福蜷成一團，躺地板上打滾，咬著牙花子，無聲地扭動，地板精濕。
我到醫(yī)院時，肖德福剛好醒過來。肖德福說，身體好了些，可以離開醫(yī)院了。我說老肖，養(yǎng)兩天，得弄明白什么病。
肖德福把頭搖得像鐘擺，昨晚忘了吃藥。我這個病，一吃藥，就好。
我說你交了醫(yī)保的，可以按比例報銷的。
肖軍也在旁邊求他爸爸，檢查完了再走。肖德福有些惱怒，花白胡須直抖動，但似乎還是聽了肖軍的話，坐回病床上。肖軍去打開水，肖德福說軍娃子是哭著把他背過來的。起先肖德福不過來，拒絕肖軍背。肖軍說你既然認我這個兒子，今天我就得背你去醫(yī)院。我知道肖德福是怕花錢，哪怕是門檻錢也怕花。他想給肖軍攢點兒生活費。肖德福說，不能像他姐。
我心里像被刺著，疼了一下。
但肖德福堅決不愿意照片，醫(yī)生拿他也沒有辦法，指著我和肖軍說，齁成響鑼啦，你們后人不勸勸？肖德福只接受輸液吃藥。晚上我要離開，肖德福說李校長，咱到院子里去說說話，方便不？我就扶著肖德福來到醫(yī)院的噴泉旁坐下，噴泉配有燈光，噴出彩色的珠子，不斷變幻著，一顆落下，另一顆追上來，又落下。
肖德福說他十幾年前離開瑞河場后，做過一次生意，也是唯一的一次。
那時肖德福是孤兒，自然無法上學，整天和一幫孩子在村子里閑蕩。
十來歲時，村里騰出保管室，給肖德福落腳，劃地分田，讓其獨立生活。
不久，瑞河場的人家發(fā)現(xiàn)，晾曬的花生少了一簸箕，灶頭的臘肉不見了一塊，未收的衣褲不翼而飛。村人跟蹤調(diào)查，發(fā)現(xiàn)丟失的東西聚集在肖德福的炕頭。
更令瑞河人尷尬的是，云嘴鄉(xiāng)來人找村主任，說肖德福在云嘴鄉(xiāng)行竊被抓，抽打一頓，讓村里去領人。村人感到有寒風吹得心里瓦涼瓦涼的，喂過奶的女人更是激憤，雙手捂著奶子說當初不如擠給豬喝。秉德老漢垂著頭，彎到了膝蓋，耳根通紅。
圍著的村人慢慢散了，秉德老漢揣著湊來的幾十塊錢，趕到云嘴鄉(xiāng)，肖德福早離開了。肖德福說這些都是后來回瑞河場才知道的。離開后，肖德福來到一個叫皇姑屯的地方拉大料，過來東北拉料的人多，兩人一組，幾圍粗的木料，肖德福和一個河南人組合拉鋸，將木料改成幾公分厚的木板。這期間，肖德福拜一個東北本地的木匠師傅，學了木工活兒，才從拉大料轉(zhuǎn)為了木工。
瑞河場是心頭的坎，不是說邁就能邁過的。肖德福說，他想回去，回去得給秉德老漢置副棺材板。那時候木工活兒越來越少，他就和師傅一起到處收袁大頭（袁世凱頭像的銀元），準備販賣到廣州。收的過程簡單，拇指甲和食指甲掐住銀元，嘴對著銀元邊一吹，放到耳邊聽，一縷鋼質(zhì)的聲響慢慢變細，就收下。兩人收了上百個，出廣州火車站時已是夜里，兩人都是第一次來廣州，正四下張望該往哪里去，就有不少人湊上來低語一聲“袁大頭”，他們就跟了一個自稱東北老鄉(xiāng)的男人，來到一屋子里。那是我第一次坐沙發(fā)，肖德福說。男人對著大哥大說了幾句話，就來了幾個儀表堂堂自稱是檢驗的人員，他們帶著白手套，把銀元放到一個天平上稱，然后又將銀元放進盛滿水的量杯里，看水漲的刻度，又在紙上計算什么密度。整個過程像一群科研工作者。最后男人說了銀元的價格，他和師傅心臟都差點跳了出來，給的價格是他們收購價的五倍。
男人說，現(xiàn)在全國的銀元都偷著往廣州跑，一天一個價，你們要是賣的話，今晚就交貨。
他和師傅都滿意，但男人說錢要明天到財務室領取。
師傅有些遲疑，說最好是現(xiàn)貨現(xiàn)錢。
男人說，廣州查得緊，風險大。
男人說給你們出個條子，蓋上公章，明天一早就來財務室領，說得鐵板釘釘樣。
肖德福師傅就默許了，他們把百多個銀元交給了對方，對方打了個條子。他們?nèi)チ藢Ψ桨才诺馁e館里歇息。
賓館里，肖德福說這次可以體體面面回瑞河場了。又對他師傅說這次回東北，正兒八經(jīng)把張家屯的寡婦娶進門，免得別人說閑話。
天剛打亮影，兩人就來到昨夜交貨的地方，發(fā)現(xiàn)門是鎖著的，等到日上三竿，也不見人影。肖德福說上當了，他師傅就慌了神，嗷嗷嗷嚎哭起來。這引來了治安聯(lián)防，兩人被帶到派出所作筆錄，他們還在想不能說是銀元被騙，警察就問，帶銀元被騙了吧？看來是瞞不住了，肖德福把條子遞給警察，警察一看條子樂了，這是一張收條，寫的今收到肖德福及羅德坤所欠人民幣壹萬元整，至此兩訖云云。
羅德坤是我?guī)煾?，肖德福說。肖德福和羅德坤都未曾上過學。
我為什么不選工作安置啊？肖德福齁得胸口起起落落。我都不知我能活多久。
我看見噴泉珠子被一種力送到高處，落下來，像電影鏡頭緩緩落下來。肖德福把一疊錢壓進我手里，說，一定幫我買完一年的五險。
風吼了一夜又一夜，有幾片小雪旋到半空不見了，到處掛著冰凌子。電視報紙網(wǎng)絡都在預測今年應該有場雪的，甚至有網(wǎng)友說，不下雪，能叫重慶嗎？
下午藝考學生考前宣誓，我問，你們考完了最希望做什么？答案幾乎一致：看雪。我答應，如果我們有幸碰上下雪，我?guī)Т蠹乙黄鸬侥仙?，煮茶賞雪。
我曾經(jīng)在噴泉前問肖德福，這輩子有還未來得及做的事兒么？肖德福憨憨一笑，說，事兒啊，哪有做得完的。要說最大的事兒，就是肖軍。肖德福突然像想起什么，說，想回趟皇姑屯，看看師傅，還有，那邊那雪，埋到腿肚子。肖德福說，東北的冬天是不干活兒的，老板們貓冬喝酒，咱整天打撲克，那日子，愜意。不知是不是燈光的緣故，肖德福竟紅臉了。
猛地王宏闖進了我的腦海。這一年過來，我退股資，變更股東，招生引入師資，安排課時，忙得腳不沾地，連老家都沒回，前幾天我媽打電話問春節(jié)回不回，我肯定地說你和爸到重慶過節(jié)吧。
我突然想起了王宏。經(jīng)歷了上次的事，我和王宏之間像成了陌生人，也許只是我的想法，但有一點可以肯定的是，我們該聊什么？
雪終于下來了，像塌方似的，從高處垮下來，堆滿了重慶的大街小巷。高高低低的建筑都頂著雪帽子，大人孩子一早跑出來，瘋了一樣叫，畢竟很多年沒下過這么大的雪啦。和學生們瘋玩了一天，我回到辦公室，天黑下來，燈光零零碎碎落進來，沒有拉燈，黑暗也遮不住什么，雪明晃晃地映著整個城市。
第二天，我撥通了王宏的電話，電話一直“嘟嘟嘟”，正準備掛掉，突然一個女孩的聲音，哥，你在哪兒呢？
娟子？我在重慶。
嗯，我在東北。王宏啊，正和孤兒院的小朋友們一起，玩雪人呢。
2020年1月30日于聽風閣第一稿
2020年3月1日于聽風閣第二稿
請登錄
游客
評論 0 條評論
暫無評論記錄
暫無評論記錄